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1.

örtént, hogy egy szokatlanul csendes téli éjszakán egy hírhedt holland csempészhajó 
egy angol kikötővárosba érkezett. A vitorlás az éjféli dagállyal, egy északkeletről 
támadó hóvihar előszelét meglovagolva futott be. Megvárta, hogy a vihar 
felzárkózzon egészen a fara mögé, aztán oly hangtalan libbent át a tengeröböl 

torkolatát vigyázó birodalmi sorhajók között, akárha kísértet lenne. 
Az éjszaka leple alatt felúszott egészen a város félszigetéig, majd a kikötőtől ágyúlövésnyire 

bevonta viharvitorlázatát. Végül horgonyt vetett néhány hasonlóképp veszteglő halászhajó 
között, legénysége pedig visszabújt a fedélközbe a hideg elől.

Csak négy férfi maradt a tat végében.
Három élő, és egy vitorlavásznakba kötözött halott.
Egyikük sem szólt.
Csendben vártak.
A halott arra, hogy végre eltemessék, a három férfi meg a hajnal fényeire.
…
Mindössze hat óra leforgása alatt a vihar vastag hótakaró alá rejtett mindent, hogy aztán 

pirkadatra továbbálljon. A millió és millió hópehely háborítatlanul trónolt a cégérek és 
kémények tetején éppúgy, mint a fák csupasz ágain vagy a mólók végében. A házak és a hajók 
rezzenéstelenül várakoztak a félhomályban.

Imádom a hajnalt.
Néha még sötétben felkelek, kiülök a szobám ablakába, és várok. A ház csendes, a szolgák 

is alszanak. Előttem a tündérfényben derengő háztetők, jobbra az Erőd üres falai és az öböl 
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dombjai, aztán csak a nagy sötét semmi, az óceán. A láthatár lassan ragyogni kezd, először 
haloványan csak, majd bágyadt-rózsaszínbe vált, és tovább, élénk aranysárgáig. Mindig 
gyönyörű, mindig másmilyen, ahogy kedvére váltogatja színeit a hajnal. Végre aztán a napkorong 
felbukkan a messzeségben, és a fénysugarak követhetetlen gyorsasággal végigbukfenceznek az 
óceán fodrain, hogy egyetlen szeszélyes ugrással az ablakomban teremjenek, és elvakítsák álmos 
tekintetem. Ilyenkor csak behunyom a szemem és hallgatom, ahogy az árnyékok lassan bókolva 
az ajtótól egészen a sarkamig hátrálnak. A kikötő sirályai lassan ébredezni kezdenek, de amúgy 
csendbe zárkózik az egész öböl. Az odakinn horgonyzó hajók úgy sorakoznak egymás mellett 
a tükörsima vízen, akár ázsiai írásjelek a rizspapíron.

Olyan ez, mintha az álmaim véletlenül átcsúsztak volna velem a valóságba, ott keringenének 
körülöttem, a szempilláim, az ajkam simogatnák, hívnának a túlsó partra. Álom és valóság 
között lebegve szárnyaira emel ez az édes áramlat – elhiszem egy pillanatra, hogy valahol, túl a 
tengereken, tényleg létezik az az álomvilág. Én tudom. Én már jártam ott.

A napsugarakat nézem, amelyek egy gondolattal ezelőtt még Egyiptom piramisai fölött 
suhantak tova, most pedig oly kedvesen simulnak tenyerem hajlataiba.

Azt hiszem, ilyenkor pár pillanatra boldog vagyok.

Reggelre a sötétséggel együtt a hóvihar is továbbállt a nyugati látóhatáron túlra, a nap 
bátortalan fényei fehér tetőkre és barna házfalakra találtak. Az ébredező város nyugalma nem 
tartott sokáig. Hamarosan lópatkók törték a havat, ostorok csattogtak türelmetlenül. Ember 
és állat egyként párafelhőket eregetett; kinyitottak a boltok is, frissen sült kenyér és pecsenye 
illata áradt szét a téli levegőben. A város kora reggeli hangzavara furcsán visszhangzott a hóban. 
A kutyák ugatása, a lovak prüszkölése, az emberi kiáltások és a templomok harangjainak 
kondulásai mintha egyszerre lettek volna ott mindenütt – és sehol sem.

A csempészhajó ártatlanul ringatódzott az öbölben horgonyzó többi bárka között, a 
reggeli kavarodásban senki sem figyelt fel rá. Pedig lett volna mit nézni a merész tervezésű 
kétárbocoson. ’Queen Maeve’, hirdették büszkén a díszes, arannyal futtatott betűk. A hivatalos 
papírok szerint brit fennhatóság alá tartozott, és szőtteseket hozott Kairóból. Ezzel szemben 
a sokat próbált vitorlás árbocán néhány napja még holland zászló lobogott, gyomra pedig pár 
tarkabarka szőnyeg alatt száztizenkét ládányi kiváló minőségű teát rejtett. 

Történetünk idején a tea méregdrága luxuscikknek számított, éppen ezért szemtelenül 
magas adókat vetettek ki rá világszerte – ami magától értetődő módon igen nyereséges 
vállalkozássá tette a csempészetet.

A vitorlás tatjából három férfi méregette a kikötő megbarnult faházait. A középső, baljában 
a díszes kapitányi kalappal, nagy műgonddal igazgatta a legújabb párizsi divat szerint készített 
parókáját.  A mögötte álló két szürke köpönyeges alak majdnem oly rezzenéstelenül várakozott, 
mint a tatárboc tövéhez kötözött halott.

– Úgy hírlik, több teát isznak errefelé, mint bárhol másutt az egész bús Brit Birodalomban! 
– hümmögte a kapitány.

– Ne aggódj, Muir. Rendes népek ezek, meglásd – válaszolta egyikük. – Biztos vagyok 
benne, értékelni fogják vállalkozásunkat.
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– Ajánlom is a kutyaütőknek!
A vándor erre nem mondott semmit. Sötét szemeiből nem lehetett kiolvasni semmiféle 

érzelmet, ő maga meg sem rezdült, csak a szél játszott ezüstfekete hajtincseivel. Arca ráncokkal 
barázdált, érett férfiarc; különös nyugalom sugárzott róla, amilyet csak katedrálisok faragott 
szentjein látni. Furcsamód, ha az emberek ránéztek erre a férfira, mégis nyugtalanság vett erőt 
rajtuk, megmagyarázhatatlan késztetést éreztek, hogy hazasiessenek otthonaikba.

Muir kapitány parókája tetejébe húzta kalapját, hátrafordult, és parancsokat kiabált a 
fedélközbe. Pillanatokon belül matrózok hada lepte el a fedélzetet, horgonyt húztak, vitorlát 
bontottak, a hajó megindult a mólók felé. Elhaladtak egy szürke halászhajó mellett, amely 
frissen ejtett bálnát húzott be a kikötőbe, aztán megcéloztak egy távolabbi dokkot, ahol 
újonnan elkészült vitorlás várta, hogy vízre bocsássák.

A város északi temploma ekkor kongatni kezdett. Harangjának érces hangja messzire 
szállt a hideg levegőben. A harmadik utazó egész idő alatt csak hallgatott, nem is mozdult a 
hajókorlát mellől. Csuklyája alól türelmetlen tekintet pásztázta a kikötő házait.

„A kikötőtől távolabb, délre…,”
A csuklyás idegent nem érdekelték a kikötőnegyed utca fölé dőlő, vastag kéményű, apró 

üvegablakú faházai. Elhaladt a csapszékek és halárusok mellett, aztán egy kacskaringós úton 
délnek vette az irányt.

„…a Városházán túl…”
A vándor konokul törtetett előre a körülötte tolongó tömegben. Átkelt egy keskeny 

hídon, ahonnan aztán egy vásártérre ért. Egy cipóért cserébe segített kiásni a hóból egy elakadt 
szekeret, majd tovább folytatta útját. Az utcák közben egyre szélesebbek és rendezettebbek 
lettek – ami érthető, hiszen az épületek is egyre gazdagabb kereskedőházak voltak. 

„…a Marlborough Street-re érsz, ezen kell menned, egészen egy díszes könyvesboltig…,”
Balfelől, a háztetők felett, látni lehetett a kikötőben horgonyzó hajók árbocait. A csuklyás 

jó pár sarok után átvágott az út haván, végignézte a könyvesbolt kirakatát. Megvárta, hogy a 
közeli templom elüsse a délután kettőt, és csak azután indult tovább.

„…el sem tévesztheted; közvetlen utána egy kis utca nyílik, annak végében áll…”
Az utca takaros volt, nem túl hivalkodó. Az utazó az épületeket kezdte nézni. Elhaladt egy 

bútorasztalos, majd egy úriszabó és egy pék cégtáblája alatt, hogy aztán az utca végéhez érjen, 
ahol egy hosszan elnyújtózó fehér parkkal a háta mögött vidám külsejű épület várt rá. A szél 
vörösesbarna cégért lóbált a ház falán. A cégér egy teáskannát ábrázolt. Már messziről érezni 
lehetett a kiszűrődő teaillatot. Az utazó tekintete a teáskannáról az épület homlokzatára írt 
szövegre vándorolt.

„…a Teaház.”
 Ahogy a csuklyás vándor benyitott, az ajtó felett apró rézcsengettyű jelezte jöttét. Odabenn 

jóleső meleg várta, a kandalló lángjai éhesen falták a fahasábokat. A kora délutáni időpont 
ellenére több tucat vendég bújt össze a nyersfa asztaloknál; a díszes-fodros női ruhák és a 
gondosan megmunkált bútorok nem holmi közönséges népekről árulkodtak. 

A helyiség közepén tornyosuló kandallótól jobbra fából ácsolt, sötétbarna pult húzódott,  
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mögötte, a polcon díszes faládákban álltak a teák. A pult körül barna szoknyát és fehér inget 
viselő nők sürgölődtek. Olyan volt a hely, mintha mindent átitatott volna a tea, mintha minden 
egy árnyalatnyival barnább lett volna a kelleténél, még a meszelt falak is…

A vándor hangtalanul becsukta maga mögött az ajtót, leült a pulttal átellenben lévő sarokba. 
Zsákját az asztala alá rakta, hátát a falnak támasztotta, kényelmesen kinyújtózott a székén. Pár 
másodpercig csak mozdulatlanul ült, majd keze elindult felfelé, és azok, akiknek megakadt a 
szeme a furcsa idegenen, most láthatták, ahogy hátratolja csuklyáját, és előtűnik az arca…

A vándor arca egy huszonéves fiú arca volt. Borostás, napbarnította arc a tél kellős közepén, 
de akkor is csak egy húszéves kölyök arca. 

Mikor a fiú mellénye zsebéből ezüstpénzt húzott elő és az asztalra rakta, már senki sem 
figyelt rá, csak a mosolyogva hozzásiető felszolgálólány.

– Üdvözöllek a Teaházban! – mondta kedves hangon. – Mit hozhatok neked?
Egy másik felszolgálónő ekkor elejtette a kezében lévő csészét. A porcelán hangos 

csörömpöléssel tört szét a viaszozott fapadlón.
– Teát – válaszolta a vándor, és halvány mosoly jelent meg szája szegletében, ahogy a lányra 

emelte tekintetét. – Rád bízom, milyet, csak elég forró legyen!
A lány hamarosan visszatért; a teáskancsó legalább olyan fehér volt, mint odakinn a hó. 

És forró, jólesőn forró az utazó elgémberedett ujjainak. A lány zavart mosollyal az arcán állt 
mellette, azt remélve talán, a köszöneten kívül mond neki valami mást is a fiú. Az utazó 
azonban hallgatott, a felszolgálólányra pedig már várt a többi vendég.

Miközben a fiú a teáskancsót simogatta ujjaival, tekintete a lány nyomában haladva 
végigjárta az embereket. Először egy lila ruhás öregasszonyon akadt meg a szeme, aki a mellette 
lévő asztalkánál kavargatta a teát. Pár asztallal arrébb három előkelő hivatalnok értekezett, 
bizonyosan nagyon fontos dolgokról. Végül pedig a kandalló takarásában üldögélő aranyvörös 
hajú kislányra figyelt fel. A lányka jó, ha ötéves megvolt, mégis egy könyvet olvasott.

A fiú töltött magának a kancsó mellé készített csészébe, megszagolta, majd lassan kiitta a 
teát. Mikor végzett, falnak döntötte a fejét, és behunyta a szemét.

Sötét.
Hangzavar.
A teája illata.
A kancsó melege.
A folyadék lágy mozgása a kancsóban.
Forróság a torkában.
Hangzavar.
Édes utóíz.
Léptek. Közel.
Valaki kihúz egy széket.
Valaki leül.
Valaki az ő asztalánál ül.
Valaki eléggé pofátlan alak lehet.
A fiú kinyitotta a szemét.
A kislány ült vele szemben. Hogy ez ne legyen elég, hatalmas, smaragdzöld tekintete volt.
– Adj’ isten! – mondta tettetett komolysággal.
– Fogadjisten – köszönt vissza az utazó mosolyogva.
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– Engem Aninak hívnak. Vagyis Susannának, de azt a mamám nem szereti. És téged?
– Orinnak.
– És mit keresel itt?
– Hát, azt bizony nem mondhatom el.
– Hú! És miért nem? Még nekem sem?!
– Még neked sem.
A kislány éveinek kevés száma ellenére nagyon szépen, tisztán beszélt.
– Te biztos olyan nagyon titkos utazó vagy akkor, ugye?
– Jézusom, dehogyis!
– Aha! A nagyon titkos utazók is mind ezt mondják! – Persze mi másra számítson az ember 

egy ötéves-forma kislánytól, aranyvörös hajjal és smaragdzöld tekintettel, miután az minden 
habozás és bűntudat nélkül csak úgy az asztalához ül? Látszott rajta, nagyon megörült, hogy 
végre van valaki, aki szívesen beszélget vele, nem csak úgy tessék-lássék, pár szó erejéig. Az 
asztalra könyökölt, két kézzel, ahogy csak a gyerekek tudnak igazán, közben lábával ütemesen 
kalimpált. – Miért volt Elisha annyira zavarban, mikor visszajött az asztalodtól?

– Talán, mert túl idegen voltam neki. – A fiú, Orin, csészéje mögé rejtette az ajkán 
játszadozó mosolyt.

– És miért csak addig mosolyognak az emberek, amíg egymásra néznek? Nézd azt a 
bácsit meg a nénit az ajtóban! Éppen most búcsúzkodnak, és fülig ér a szájuk… De mindjárt 
elbúcsúznak, és akkor vége a mosolynak… Látod? Elfordultak, és máris nem mosolyognak! 

Csönd.
– Ugye szereted figyelni az embereket?
– Jaj, olyan ostobák, néha nem is értem őket!
Ani önhatalmúan kisajátított széke mellett ekkor megjelent a fiatal felszolgálólány, Elisha.
– Ne zavard a vendégeket, Ani!
– Nem zavarom – mondta Ani ugyanakkor, amikor Orin meg azt mondta:
– Nem zavar.
Elisha lesütötte tekintetét, magukra hagyta őket.
– Úgy látszik, tetszel neki! – suttogta Ani izgatottan Orinnak.
– Igen, úgy látszik.
– Ahá!
Csönd.
– Lehet, hogy szépnek tart? Pedig nem vagy az! Borzas a hajad, és olyan hosszú a fejed, 

mint az angyaloké a Biblia képein. Akkor biztos azért, mert te olyan utazó vagy, akiktől félni 
szokás. A szemed is zöld, mint nekem, ettől mindenki olyan gyanakodós lesz!

– Dehogy zöld! Az én szemem kék.
– Zöld.
– Kék.
– Tengerzöld.
Ani tovább kalimpált a lábával, és figyelte, ahogy Orin kiissza csészéjét. Nagyon 

gondolkodhatott valamin. 
– Mondj egy mesét! – bökte ki hirtelen.
– Mesét?
– Igen, igen! Az utazók mindig meséket szoktak mondani! – bólogatott, majd gyorsan meg 
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is mondta, milyen mesét szeretne: – Legyen benne királylány, és messzi tájak, és igazi mese 
legyen, persze.

Királylány. Messzi tájak. A fenébe is!
– Miért éppen ez érdekel? Nem akarsz inkább tündérekről meg sárkányokról hallani?
– A-a! Messzi tájak és legalább egy hercegnő!
Orin látta már, hogy nem menekülhet.

– A történet egy fiatal, szegény vándorról szól, aki a világot járva egyik kalandból sodródik 
a másikba. No és persze itt a te hercegnőd: gazdag, gyönyörű és unatkozik, egyébiránt épp a 
mese elején döbben rá, hogy értelmetlen volt egész addigi élete, hazugságok színfalai között 
élt. Egy fogadóban találkoznak, a világ végén, valahol Egyiptomban. Vannak ott tevék, egy 
csupa arisztokratákból álló társaság, bennszülöttek, és ősi romok a közelben. A karaván pár 
nap múlva készül útjára indulni.

– Azt hallottam, hogy a sivatagban éjszaka megfagy a víz, és a hold kétszer akkora, mint itt! 
– kurjantotta a kislány lelkesen.

Az utazó elmosolyodott. A közelben ülők némelyike úgy látta, mintha bólintott volna, 
mintha azt gondolná, „Igen, valahogy úgy”. Akárhogy volt is, folytatta történetét:

– Szóval, itt vannak ők ketten. Csak neked megsúgom, hogy a fiú több tucatnyi szeretőt 
hagyott már maga mögött, és egyáltalán nem hisz a szerelemben, a gyönyörű hölgy meg túl 
bölcsnek gondolja magát ahhoz, hogy szerelmes legyen; de ezek végül is nem fontosak a történet 
szempontjából. Egyetlen pillanat, a tekintetük véletlen találkozása elég, hogy… – Az utazó itt 
egy pillanatra visszatartotta a lélegzetét. – …hogy a hercegnő szenvedélyesen gyűlölni kezdje a 
fiút, aki viszont szó nélkül tűri a haragját. Kimondatlanul mindketten tisztában vannak vele, 
miről is van itt szó.

– Miért, miről van szó? – kérdezte a kislány. A szomszéd asztalnál ülő lila ruhás öregasszony 
csak mosolyogva bólintott.

– A hercegnő idegesen utasítgatja bennszülött szolgálóit, sietteti a karaván vezetőjét, hogy 
minél hamarabb hagyják el a fogadót. A nemesek is egyre izgatottabbak, páran csatlakoznak 
hozzá, és vele együtt gúnyolódnak a fiún, aki csak ül magában az árnyékok között, miközben 
ír vagy rajzol a vele lévő kopott könyvbe, nem tudni pontosan, hogy mit. Az egyik teve 
megellik. Két francia régész Ré isten közelben omladozó templomáról tart előadást, nagyon 
tudományosat.

A karaván útjára indul a Szaharába, hátrahagyva a Nílus oltalmazó vizét a romok és egy 
oázis bizonytalan ígéretéért. Az északi szél a tenger halvány, sós illatát hozza magával, a sivatag 
első látásra teljesen kihalt, az egyetlen élő dolog a karaván hosszan kígyózó vonala. A dűnék 
felszínén olyan hullámok feszülnek, mint amilyen az ujjbegyeden a bőröd rajzolata. És csend 
van, embertelen csend, melyet hiába próbálnak elnyomni az utazók ideges kurjantásaikkal. 

„Milyen furcsa”, zárkózik fel a fiú egyszer csak a hölgyhöz. „Milyen furcsa, hogy legtöbbször 
nem a személy, hanem a helyzet miatt leszünk szerelmesek… és gyűlölni is ugyanígy gyűlölünk”, 
mondja, majd maga mögött hagyja a hercegnőt, akitől egy kétségbeesett pillantáson kívül 
másra már nem telik.
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Megszentelt romokhoz érnek; az oázist az élők már rég ráhagyták az istenekre. A karavánnak 
sikerül még naplemente előtt tábort vernie. Az archeológusok és pár érdeklődő arisztokrata 
lelkesen vizsgálgatják a templom hatalmas oszlopait és a piramist. A szolgák közben felhúzzák 
a sátrakat. Nagy, szép díszeseket a nemeseknek, és néhány kisebbet a többieknek.

És akkor újra ott a fiú. A homokban ül, a piramist nézi, illetve sokkal inkább azt, ahogy a 
lenyugvó nap fényei vörösre-aranyra festik a szürke kőfelszínt. Egyszer csak megérkezik a hölgy 
is, szőnyeget terít melléje, és ő is leül.

„Milyen lehet onnan fentről, a tetejéről nézve a sivatag?”, kérdezi a fiút.
„Én is ezen gondolkodom.”
Együtt nézik tovább a titokzatos építményt.
„És mit keres egy ilyen fiú itt a világ végén?”
„Gondolom, ugyanazt, amit egy ilyen drága hercegnő.”, mondja a fiú. „Válaszokat.”
„Hm….”, a hercegnő ekkor először a fiúra mosolyog. „Engem azért küldött a király, hogy 

meggyógyuljak… beteg vagyok, azt mondják… de valójában csak távol akar tudni magától, 
hogy ne kelljen szégyenkeznie miattam a birodalma előtt. Nem is sejti, hogy nekem tett 
szívességet vele. Én az életem elől menekülök.”

„Ez tetszik”, mondja a fiú. „Én ugyanis éppen mostanában jöttem rá, hogy a menekülés 
haszontalan. Előbb vagy utóbb, de szembe kell néznünk önmagunkkal.”

„Igen, tudom. De legalább erre a kis időre szabadnak érezhetem magam.”
A fiú megrázza a fejét.
„Nem, ez nem igaz. Te csak pillanatnyilag megfeledkeztél a rabságodról.”
A hölgy felsóhajt.
„Éppen ezért gyűlöllek. Mert rád nézek, és minden pillanatban ezzel kell szembesülnöm. 

A szabadságoddal.”
Egy ideig csak ülnek ott. Aztán a fiú feláll, otthagyja a hercegnőt, és a piramis felé indul. 
Mikor visszatér, már nem maradt sok a napból a dűnék mögött. A szőnyeg üres; egy új 

sátor áll a közelben; apró, formás lábnyomok sora vezet a szőnyegtől a sátorig.
Az éjszaka tényleg nagyon hideg, a hold pedig hatalmas, ragyogó sarlóként függ a sátrak 

felett, milliónyi csillag udvarol neki. A fiú csak áll egy ideig a lábnyomokat nézve, majd elkezdi 
összetekerni a szőnyegét…

Orin szava elakadt, tekintete a kislányra villant. Ani szeme tágra nyílt, egy messzi, hatalmas 
holdsarló fénye csillogott benne.

– És aztán? Aztán mi történik? A fiú megmászta a piramist, ugye, ugye?
Orin zavartan elmosolyodott, körbenézett. Egyszerre volt bajos és szórakoztató ezeknek 

a népeknek mesélni. Mikor nyilvánvalóvá vált, hogy egy kényes rész következne, néhányan 
idegesen fészkelődni kezdtek. Nem bírták az efféle dolgokat. Ugyanakkor már legalább 
féltucatnyian figyeltek a fiúra, hallgatták a történetét, beleértve Elishát is. A lány Orin tekintetét 
magán érezve összerezzent, gyorsan útjára sietett. Egy közeli asztalnál ülő férfi nagyot nyelt, és 
belekortyolt rég kihűlt teájába.

– Mikor másnap reggel felkel a nap, sem a vándort, sem a hercegnőt nem találják sehol – 
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oldotta meg Orin a kínos helyzet, tekintete közben óvatosan járt körbe. – És igen, megmászta 
a piramist.

Csönd ereszkedett a közelben ülőkre. Nem érezték szükségét, vagy nem merték kimondani, 
amit végül Ani fogalmazott meg:

– Ez még nem kész történet! És mi történt aztán, hogy a fiú meglátta a sátrat meg a 
lábnyomokat? – A kislány itt dacosan felszegte az állát. – Tartozol nekem egy történettel!

– És aztán elváltak útjaik, és mindketten boldogan éltek, amíg meg nem haltak! – Ezúttal 
egy másik felszolgálónő állt meg Ani széke mellett. Vékony, kecses teremtés volt, haja felkötve, 
ahogy Elishának is, a hajpánt takarásában inkább csak sejteni lehetett haja vörösségét. Az első 
pillanatban látszott rajta, hogy rendkívül zavarban van.

Orin talányosan nézte őt.
– Késő van, elég volt mára! – intett a nő Aninak. Nem mert, vagy csak nem akart a szakadt 

köntösű utazóhoz szólni.
– De Orin még tartozik nekem egy történettel!
– Sipirc!
A fiú elgondolkodva nézte, ahogy a nő a kandallóhoz kíséri a kislányt. Ani durcásan nézett 

fel a nőre, de a következő pillanatban Elisha jelent meg mellette, kézen fogta, és eltűnt vele a 
kandalló mögött nyíló átjáróban. A felszolgálónő harmadik társukkal kezdett beszélgetni.

Orin összevonta magán köpönyegét, lopva körülnézett. Hallgatói udvariasságból elfordultak 
tőle, egyedül a lila ruhás öregasszony figyelt még rá.

– Nagyon szép mese volt – mondta bátorítóan. – Ritka errefelé az ilyen bájos történet. Ha 
kedve támad máskor is mesélni, én nagyon szívesen meghallgatom.

Orin várt, sötétedésig, majd még tovább, egészen estig, mikor hét óra tájt, szinte varázsütésre, 
az emberek csoportosan távoztak, és már csak néhány vendég maradt. Ekkor aztán összeszedte 
magát, odaállt a pult elé, és azt mondta:

– Szeretnék itt dolgozni!
A pult túloldalán a harmadik felszolgálónő ült, az aznapi bevételt számolta.  Láthatóan ő 

volt a legidősebb társai közül, és feltehetően ő vezette a Teaházat. Lerakta a kezében lévő tollat, 
és végigmérte a fiút, inkább csak megszokásból, ahogy idegeneket szokás.

– Sajnálom, de mi négyen is elegen vagyunk itt – válaszolta. – Nagyon kedves tőled. Ha 
gondolod, ajánlhatok más helyeket, ahol elkel a férfikéz.

A fiú azonban nem tágított. Minden ekkorra tartogatott nyugalmával lassan a pultra 
fektette mindkét tenyerét, és azt mondta:

– Ez nagy tévedés lenne. A világnak ezen a felén ugyanis én értek a legjobban a 
teafőzéshez.

Addigra már a Teaház többi alkalmazottja is ott volt mellettük. A legfiatalabb lány, Elisha 
izgatottan állt a nő mögött. A vörös hajú felszolgálónő a kandalló mellől figyelte, miként alakul 
a  beszélgetés. Végül előkerült egy fiatal férfi is, fehér ingben és barna mellénnyel. Orinnál jó 
fél fejjel magasabb volt, szeplős arcú, keménykötésű. Eddig a használt csészéket és kancsókat 
mosogatta; Orin kijelentését hallva kétkedő arckifejezéssel törölte kezét egy konyharuhába.
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A fiúval szemközt álló nő érdeklődve vonta fel íves, sötét szemöldökét. Láthatóan 
meglepte a furcsa fordulat. Lassan levette a haját hátrafogó fejdíszt, ébenfekete hajzu- 
hatag omlott a vállaira.

– Ez aztán felkérés egy keringőre, fiatalúr! – mondta. Ujjaival szórakozottan végigpörgette 
az előtte heverő füzet lapjait, majd a pult mögött sorakozó felszerelésekre mutatott. Tekintete 
a fiúéba mélyedt. – De ha nem győzöl meg, te fizeted a teát is!

Orin biccentett.
– Áll az alku!
A fiú lekanyarította válláról köpönyegét. Ekkor érte az odabenn lévőket a második 

meglepetés: Orin az elnyűtt köpeny alatt makulátlanul tiszta fehér inget, hímzett mellényt, és 
a világnak azon a táján igencsak szokatlan, bő, szürke nadrágot viselt.

– És mit fogsz főzni nekünk? – kérdezte a barna mellényes férfi egy gyanakvó pillantás 
kíséretében. – Remélem, nem akarod a legjobb minőségű teánkat pocsékolni!

Orin tekintete végigmérte a férfit, de úgy,
hogy megállt az idő egy pillanatra, és
később sokat gondolkodtak azon, 
amit ezután mondott:
– Arra nem lesz szükség. A sajátomat használom.
A fiú hátizsákjából nyersfaszín, lakkozott ládika került elő. Orin a pult mögé ment, 

végignézte, minden megvan-e, amire szüksége lesz. A többiek kutató tekintetétől kísérve először 
is friss fahasábokat rakott a lassan elparázsló kandallóba. Már korábban észrevette ugyanis, 
hogy a kandalló pult felőli oldalán kiképezett hosszú vaspadkán forralják fel a teavizet. Ezután 
végignézte az összes főzőedényt, és végül egy vastag falú kínai porcelán mellett döntött. A 
vizet a Teaház hátsó helyiségében álló hordókban találta meg, és hosszasan kóstolgatta, mielőtt 
odarakta volna felforralni.

– Ügyes légy! – súgta neki Elisha.
Mialatt a víz melegedett, ő helyet csinált magának a pulton, és felsorakoztatta mindazt, 

amire szüksége volt: egy porcelán kannát, melynek belső falát már szinte feketére színezte a tea; 
egy másikat, melyet alaposan tisztára súrolt, hogy az kívül-belül hófehéren csillogott. Mikor 
csak fémkanalakat talált, felsóhajtott, és hátizsákjából hosszú fapálcikák kerültek elő – az egyik 
vékony, fésűszerű részben végződött. Utolsónak egy finom szövésű zsákocskát szedett elő, amit 
a tisztára mosott kancsó tetejére helyezett.

– Hohó, egy igazi szakértővel van talán dolgunk! – mondta a férfi cinikusan. Miután 
mindhárom nő csak hallgatott, a legidősebb is az útból félrehúzódva figyelt, nyeregben 
érezhette magát, mert kiállt a kandalló elé, s a Teaházban maradt pár emberhez fordult: – A 
figyelmüket kérem, tisztelt vendégeink! Ez a fiatalember azt állítja, ő főzi a legjobb teát a 
világon. Felkérném hát Önöket, ítéljék meg, igazat mond-e! A kóstoló természetesen ingyenes, 
hisz’ miért kérnénk érte bármit is?!

A bejelentést követően már nemcsak négy, de vagy tucatnyi ember állta körbe a pultot, és 
hamarosan izgatott zsivaj bontakozott ki. A hollóhajú felszolgálónő neheztelve nézett a férfira, 
de nem szólt semmit. Voltak, akik a fiút próbálták faggatni, hogy honnan jött, és mi olyat tud 
a teafőzésről, amit más nem, míg két kereskedő-forma úr egyenesen fogadást kötött a készülő 
teára. Orin nem szólt egy szót sem, elszántan rendezgette maga előtt a csészéket, és csak néha 
pillantott fel, akkor is jobbára a három fehéringes nő valamelyikének a tekintetét keresve. A két 
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idősebb türelmesen várta, mi sül ki ebből, Elisha pedig, a legfiatalabb, leplezetlen érdeklődéssel 
követte a fiú minden mozdulatát.

– Szóval, miféle tea készül? Nem túlzás azt állítani, hogy maga főzi a világon a legjobb teát? 
Ugyan mitől lenne az egyik főzet jobb, mint a másik? Honnan van ez az érdekes ládika? Mit 
mondott, mi is a neve, fiatalúr? – kérdezték az emberek.

Mikor a víz végül felforrt, Orin leemelte a tűzről, és félrerakta kicsit. Ezután óvatosan 
kinyitotta ládikáját. A köréje gyűltek orrát telt aromájú teaillat csapta meg, jó páran 
önkéntelenül is mély lélegzetet vettek.

A fiú kanalat formázott bal tenyeréből, és abba mérte ki a teafüvet. Az emberek mintegy 
varázsütésre elhallgattak, és kíváncsian nyújtogatták a nyakukat, vajon miféle tea is van a 
tenyerében.

Orin azonban gyorsan becsukta a ládikát, a teafüvet pedig a tiszta kancsó tetején lévő 
zsákocskába szórta. Következőnek a zsákocskában lévő teára öntötte a gőzölgő vizet, de 
egyáltalán nem sokat, csak éppen hogy a tealevél-darabkák átnedvesedjenek. Leszedte a zsákot, 
és gyorsan a másik, elsötétedett falú kannába öntötte tartalmát, az immár nedves tealeveleket. 
Ezután színültig töltötte forró vízzel ezt a második kannát, és az egyik fapálcikával kevergetni 
kezdte a főzetet.

– Remélem, a tea is olyan jó, mint amennyire körülményesen csinálod! – jegyezte meg a 
barnamellényes férfi. Néhányan kurtán nevettek megjegyzésén. 

– Jaj, Liam, hagyd már! – bökte oldalba Elisha a férfit. A többiek tágra nyílt szemekkel, 
izgatottan sugdolódzva figyeltek tovább.

Orin csak egy grimasszal válaszolt, nem ért rá lustálkodni: tiszta vízzel kiöblítette az első 
kancsót és a zsákocskáját, majd újra a pultra helyezte őket, úgy, ahogy az előbb is. Mikor 
ezzel megvolt, visszatért a készülő teához. Kezébe vette a fésűszerű pálcát, és azzal keverte 
tovább az italt, úgy, hogy a pálca fésűs végét néha a kanna aljához nyomta. Ezt a műveletet jó 
párszor megismételte. Ezután a pult túloldalán felsorakoztatta a csészéket, és közéjük helyezte 
a zsákocskával letakart üres kannát.

– Egyre érdekesebb!
– Mit vacakol itt, csak minket akar elkápráztatni vele! 
– Emelem a tétet, ez biztos különleges tea lesz!
– Ugyan már, a tea az csak tea!
– De komolyan, árulja már el, fiatalúr, mi készül?
Közben eltelhetett két-három perc is. A fiú kivette a fésűs pálcát, és egy rendes pálcikával 

kevergette tovább az immár igencsak teaszerű főzetet. Végül a kanna fölé hajolt, megszagolta, 
és ekkor úgy döntött, hogy elkészült. Áttöltötte az üres kannába a felettébb csábító illatú italt, 
majd eltávolította róla a tealevelekkel megtelt zsákocskát, és egy fedővel letakarta.

Nem szólt semmit, csak félszegen elmosolyodott.
A tekintetek körbe-körbe jártak, az emberek csendben álltak a kanna túloldalán.
– Hát akkor lássuk, mire voltál elég! – mondta a barnamellényes, immár jóval óvatosabban. 

Megfogta a teáskannát, és teletöltötte a pulton sorakozó csészéket.
A Teaház mécseseinek fénye aranyló színű, tiszta főzetben tükröződött vissza, és ahogy az 

emberek sorra felsóhajtottak, a telt, selymes-édes illat szinte láthatóan terült szét a helyiségben. 
A kezdeti izgatottság ekkorra már semmivé foszlott. A vendégek csendben, egyesével vették el 
csészéiket.
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Orin látta, hogy a megtermett férfi, Liam megpróbálja egyetlen hajtásra kiinni csészéje 
tartalmát, hogy minél hamarabb eltüntesse az italt, az ő ténykedésének bizonyítékát. Félúton 
azonban megakadt a lendülete, elgondolkodva eresztette le a karját, és még sokáig meredt 
maga elé. Egy hölgy olyan félreérthető hangon nyögött föl, hogy a mellette álló két úr zavartan 
hadarva az aznapi havazásról kezdett beszélgetni. A vörös hajú nő az árnyékok közé húzódott, 
így Orin inkább csak sejtette, semmint látta, hogy a könnyeit törülgeti.

A fiú mosolyában már ott játszadozott jókora adag elégedettség is. Keresztbe fonta karját, 
a zsákokat tartó polcnak dőlt, és szenvtelen nyugalommal figyelte, ahogy átszellemült arcú, 
békésen mosolygó emberekkel telik meg a Teaház.

Orin mellett ekkor megjelent az ébenfekete hajzuhatag, a nő az utolsónak maradt csészéért 
nyúlt. Tekintete gunyorosan csillogott, orrcimpái megremegtek, ahogy beleszagolt a főzetbe.

– Érdekes – csak ennyit mondott. A csésze az ajkai előtt, de nem ivott belőle. Az emberek 
arcát vizsgálta. – Úgy látom, ideje megbeszélnünk a részleteket. Az én nevem Somerset.

– Engem Orinnak hívnak.
– Hm… Miféle főzet ez?
– Egyszerű oolong. – A fiú megvonta a vállát, és továbbra is a vörös hajú nőt nézte, ahogy 

az árnyékok közt a könnyeit törülgeti. – Bizonyos szerzetesek isszák Kínában, mert segíti 
őket az elmélyülésben. De sokkal fontosabb, hogy ahol én tanultam, ott úgy tartják, kilenc 
alapszabálya van a teakészítésnek. Ezek közül az egyik, hogy a folyadéknak nem szabad fémmel 
érintkeznie. A Kína-beliek szerint a tea tele van chi-vel, életerővel, amit a fémek viszont elűznek 
belőle.

Somerset biccentett, de látszott az arcán, fenntartással kezeli a fiú magyarázatát.
– Nem tudhatom, bölcs döntés-e felvennem még egy embert csak azért, mert valamiféle 

különleges teával állít be ide, de… tetszik nekem, ahogy bánsz az életed dolgaival.
– Nem kérek sokat – vágta rá Orin. – Feleannyi elég, mint amit a többieknek fizet.
– Hm! – Somerset tekintete az árnyékokba bújó felszolgálónőre villant. – Nos, az bajos 

lenne, mert Maya például ingyen dolgozik nekem. 
A pult túloldalán ekkor megjelent az egyik üzletember. Arca egészségesen piroslott, 

boldogan számolta a kezében lévő pénzt, a fogadás nyereményét.
– Mennyiért adja azt a teát, fiatalúr?
A fiú megrázta fejét, ruhája ujjába rejtette a ládikát.
– Nem eladó.
– Ó! De azért egy pohárkával kaphatok még?!
Orin ugyanazzal a zavarba ejtő pillantással mérte végig a férfit, amellyel az előbb Liamot is. 

       – Sajnos elfogyott – mondta, bár a kancsó alján biztos akadt volna még egy csésze tea.
– Na most, gondolom, nincs hol aludnod – mondta Somerset Orinnak, miután újra ketten 

maradtak.
– Bizony nincs. 
– Ha gondolod, éppenséggel volna egy üres padlásszobám, Elisha szobája mellett. Fizetni 

nem sokat tudok, de szállást és ételt kaphatsz bőven. Hanem csupán teafőzésre nem veszlek 
ám fel. Remélem, bírod a kemény munkát, és tudsz segíteni Liamnak a favágásban, egyéb 
férfimunkákban is!

Orin nem gondolkodott sokáig.
– Természetesen.
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Somerset rézkulcsot húzott elő köténye zsebéből, Orinnak adta. Az apró fémdarab 
szenvtelen melegséggel simult a fiú tenyerébe.

…
– Mondd csak, Elisha, te miként kötöttél itt ki? Mióta vagy itt? – kérdezte Orin, miközben 

felfelé kaptattak a Teaház padlására vezető lépcsőn. Az épület háromemeletes volt, a padlást is 
beleszámítva. Az első emeleten a teákat tartották, a másodikon egy ételtároló volt, és Somerset 
lakott. Elisha alakja a kezében lévő gyertya fényénél bizonytalanul imbolygott a fiú előtt.

– Ó, már az idejét sem tudom, Orin kedves! Somerset néném vett magához, miután 
édesanyámat elvitte egy járvány. Apám aztán idővel elhagyott. – Elisha ezt úgy mondta, mintha 
egy gyermekverset idézne, Orin meg is ütközött rajta.

– Akkor ez az otthonod? És Somerset nevelt fel téged?
– Bizony. Drága jó néném a legcsodálatosabb ember a világon, majd meglátod! 
– Ez tetszik – mondta Orin. – Remek lehet egy teaházban élni.
– Hát ez igaz, de azért ideje lenne már férjet találnom magamnak, szeretnék saját családot 

alapítani.
Miközben beszélgettek, felértek a padlásra; ahogy Elisha magasba tartotta a gyertyát, Orin 

pár lépésnyivel beljebb két faajtót pillantott meg. A két helyiséget jószerivel csak pár fapalánk 
és a vastag kémény választotta el. A szobát, melyet Orin kapott, nem lakta senki. Elisha 
örvendezett, hogy így végre nem neki kell takarítania azt is.

Orinnak nem tellett hosszú idejébe felmérni új lakhelyét – egy szúette asztalon, pár 
halomba rakott rozoga széken és rongydarabon kívül nem talált egyebet. Elisha persze azonnal 
a segítségére sietett, feltörölte a padlót, és adott Orinnak gyertyákat, meg egy vastag takarót is. 
A lány ezután megmutatta a saját kuckóját, mely kifejezetten otthonosnak volt mondható: a 
falakat lepedők fedték, volt egy ruhásszekrénye és saját tükre is.

És Elisha szobájában mindenütt gyertyák álltak.

Így történt, hogy Orin, az utazó a megérkezését követő éjszakán máris saját szobájában 
hajthatta álomra fejét. Az Elishától kapott takarót a kémény mellé terítette, miképp a lány 
is oda tolta a saját ágyát a másik oldalról. Így a lentről jövő meleg megvédte őket még a 
leghidegebb éjszakákon is. A fiú hátizsákját a feje alá rakva, köpönyegével takarózva szorosan a 
kémény mellé bújt, és aludni készült. Lefekvés előtt még egyszer kilesett az apró padlásablakon, 
gyönyörködve nézte a várost, ahogy  a holdfénytől szikráztak a hólepte háztetők.

– Alszol, Orin? – hallotta ekkor Elisha hangját a fapalánkokon túlról. Bár nem láthatta a 
lány arcát, már a hangjából is érezni lehetett, ahogy visszafojtja odaát a lélegzetét és fülel.

– Nem, még nem.
– Hogyan végződött a történet?
– Melyik történet?
– Amit Aninak kezdtél mesélni, de aztán nem merted befejezni.
– Hm… Ennyire nyilvánvaló volt?
– Igen.
– Fenébe is!
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– Tehát?
– Na jó. – Orin elhelyezkedett a fekhelyén. – Ha jól emlékszem, ott hagytam abba, hogy 

a vándor visszaérkezik a szőnyegekhez, és nem találja sehol a hercegnőjét. Ott áll viszont a 
közelben egy sátor, és a homokban ott vannak az árulkodó lábnyomok.

– Igen.
Orin az ablakon beszüremlő holdsugarakba meredt. Tenyerét a kéményre helyezte, tűnődve 

simogatta a durva felszínű, de éltetően meleg téglákat.
…
– A vándor lassan feltekeri szőnyegét, de nem a magányos sátor felé indul, hanem elmerül 

a tábor hangosan mulatozó sokaságában. Lassan körbejár mindent, a bennszülött teherhordók 
csoportját, akik furcsa, torokhangokból álló nyelvükön boldogan énekelnek a tűz körül, amiért 
megérkeztek az oázisba, és nem kell tartaniuk a sivatag veszélyeitől. Az archeológusokhoz 
megy, akik póznákra aggatott lámpások fényénél még késő este is egy kutyaszerű szobrot 
tanulmányoznak, azt hangoztatva, megtették az évszázad felfedezését. Végül elnézi a nemeseket, 
akik az angol etikett szabályait betartva igyekeznek elfogyasztani a vacsorára készített fűszeres 
tevehúst és a ragadós kávét. Látni a vándor arcán, hogy viaskodik, tudja, nem volna szabad 
bemennie abba a sátorba. 

De persze nem bír magával, és nemsokára ott áll a vastag vászonkupola előtt. Félrehúzza 
a vásznat, és odabenn… odabenn pedig, isten tudja, hogyan és honnan, egy fából ácsolt kád 
áll, gyertyákkal körülvéve. A vízben ott fekszik a drága hölgy, gyönyörű szemében a gyertyák 
fényei csillognak. Tekintete a fiún függ, és oly fájdalommal teli, amilyet az még sosem látott 
ezelőtt.

„Nagyon vigyázz, mit kívánsz, miről álmodozol”, mondja a nő, „mert előbb-utóbb minden 
kívánság valóra válik.”

A vándor ekkor odamegy hozzá.
A hercegnő jobbján puha prémkesztyűt visel, finoman simogatja vele a testét. 
A vízben mandulák lebegnek.
A vándor kivesz egyet, megeszi.
Aztán a mandula ízével a szájában a hölgyhöz hajol, és megcsókolja őt. A kesztyűbe 

bújtatott kezecske már a fiú arcán, mandula-darabkák a nő szájában is…
…
– Jaj, nem erre gondoltam! – szakította félbe Elisha Orint. – Hogy mondhatsz ilyen 

történetet késő éjszaka?
Orin halkan kuncogni kezdett a kémény túloldalán.
– Ezer bocsánat, kisasszony!
– Másnap, másnap mi történt? Tényleg nem találta őket senki, elszöktek az oázisból?
– Igen, úgy valahogy… Ők és két teve eltűnnek, a nyomokat pedig meg hamar elfújja a  

sivatagi szél…
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2.

hhoz, hogy nyitásra mindennel elkészüljenek, igen korán neki kellett látniuk a 
munkának. Mire Orin leért a Teaházba, Elisha már befűtötte a kandallót, két 
méretes kannában felrakott vizet forrni, és egy ártatlan dalocskát dúdolgatva épp a 
kabátját vette. Az ablakokon túl, a hóban az emberek olyanok voltak, akárha a lány 

dalának apró, fekete hangjegyei lennének csupán.
A Teaház mögött nyáron díszes kert nyílt a város parkjára, most azonban csak hólepte 

buckák jelezték a padokat és lugasokat. Ahogy Elisha nekiveselkedett az utca havának, a közeli 
pékségből sülő kenyér illatát sodorta arra egy szellő; Liam egy lovasszekér bakjáról figyelte a 
lányt, majd Orint, aki kérdő tekintettel várt rá a ház mögött. A szekér öles fenyőrönköket 
hozott a gát mellett álló fűrészmalomból. Liam intett a fiúnak, hogy segítsen a kocsisnak 
ledobálni a rönköket, ő maga pedig egy kétkezes fejszével nekiállt felhasogatni. Liam igen 
fukarul bánt a szavakkal és kíméletlenül a fával; mikor már jó pár hétre elegendő fahasáb 
tornyosult a ház mögött álló tüzelőtárolóban, csak annyit mondott Orinnak, hogy akkor 
nekiállhat vizet pumpálni odabenn…

A Teaház közepén állt a kandalló, onnan indult minden – és ott is ért véget minden. A 
tűzhelytől jobbra húzódott a pult a különféle kannákkal és tealádákkal. Elöl az asztalok és 
székek, egy kijárat az utcára, egy másik meg a kertbe, ahol nyáron szolgálták ki a vendégeket. 
A kandalló háta mögött fal választotta ketté a földszintet, mögötte volt a konyha, ahol a kút 
meg a vizeshordók is álltak.

Liam megmutatta a fiúnak, hogyan kell a vízpumpát működésre bírni, aztán vödröket 
kerített. Orinnak igencsak iparkodnia kellett, hogy lépést tudjon tartani vele, Liam szinte 
helyből öntötte a vizet a vödrökből a hordókba. Orin azonban összeszorította a fogát, és nem 
adott a másiknak lehetőséget arra, hogy szóvá tehesse lassúságát. Mikor aztán színültig voltak 
a vizeshordók, Liam ledobta a vödröket, és biccentett Orinnak, hogy elég lesz. Ekkorra már 
mindketten nekimelegedve fújtattak, a kandalló meg a munka alaposan megizzasztotta őket.
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– Na, gyere! – morogta Liam.
Elisha már várta őket a teázóban. A pulton két hatalmas kosár terpeszkedett, tele 

süteménnyel és kenyérrel. A lány mindkettőjüknek kezébe nyomott egy-egy cipót, és sajtot 
meg füstölt húst vágott hozzá. Mialatt ettek, levette a tűzhelyen forró két kannát. Az egyikből 
teát készített nekik, a másikat egy, a hordók mellett álló dézsába öntötte, majd hideg vizet 
kevert hozzá. Somerset utasítására ugyanis mindnyájuknak naponta kellett tisztálkodniuk. 
Liamnak ez láthatóan nagyon nem tetszett, csak a kezét meg az arcát mosta meg úgy-ahogy, 
és közben azt dörmögte, nem zsidó ő, hogy mosakodjon. Orin nem szólt egy szót sem; már 
amúgy is túl sok tengeri só száradt a hajába.

Mikor a pár utcával lejjebb álló templom harangja nyolcat kongatott, és mindennel készen 
voltak, Elisha felmosta a konyhát. Ekkor aztán lejött Somerset is az emeletről. Egy barna 
térdnadrág és egy barna mellény volt nála; Orinnak adta.

– Nekem tetszik ez a furcsa maskara, amit viselsz, de némelyik vendég tán megütközne 
rajta – mondta. – Az inged maradhat, de előbb próbáld fel ezeket!

Mikor aztán a fiú átöltözve visszatért szobájából, Somerset csípőre rakta kezét, úgy 
mérte végig. Orin megigazította mellényét, és egy vászondarabbal összefogta bozontos 
haját. Prémszín utazócsizmája ugyan rontott valamicskét az összhatáson, de amúgy felettébb  
meggyőzően mutatott.

Somerset a pulthoz intette a fiút, és elmagyarázta neki, hogyan dolgoznak. A teázó asztalait 
három csoportra osztották. Elisha szolgálta ki a bejárattól nézve jobb oldalra ülő vendégeket, 
Orin kapta a bal oldalt, Somerset meg a kandalló közelébe, hátulra ülő vendégekkel törődött. 
Ekképp a pult is három részre volt osztva, mindhárman maguk készítették a rendelt italokat. 
Liam táplálta a tüzet és mosogatta a csészéket a hátsó konyhában.

– Használhatom a saját felszereléseimet? – kérdezte Orin.
– Persze – bólintott Somerset. – Hanem azt elfelejtettem kérdezni, a csokoládé főzéséhez 

is értesz-e?
Orin megrázta a fejét.
– Bevallom, hallottam már róla, de még életemben nem kóstoltam.
– Segítünk. Ha valaki csokoládét kérne, szólj nekem vagy Elishának. Később majd 

megmutatjuk, hogyan kell elkészíteni.
– És Maya? Ővele mi van?
– Egyelőre érd csak be annyival, hogy ő akkor jön-megy, amikor akar. Lehet, hogy a világot 

járva ahhoz szoktál hozzá, mindenbe beleütheted az orrodat, de ebben a városban ne akarj 
mindent tudni!

Orin ezek után csendben maradt és inkább figyelte a többieket, hogy mindennel minél 
hamarabb tisztában legyen. Igyekezett mindent úgy csinálni, ahogy Somerset, kivéve persze 
a teafőzést. A délelőtti órákban még kevesen jöttek, inkább csak néhány drága prémekbe 
öltözött úrhölgy, akik egymással társalogtak az utcára nyíló ablakok mellett. A fiú tettre készen 
rendezgette felszereléseit, Elisha viszont megnyugtatta, hogy reggel lazíthat még, később 
lesz majd annyi dolga, hogy nem ér rá levegőt venni se. Addig is büszkén megmutogatta 
a teákat. A polcok roskadoztak a különféle minőségű és finomságú kínai congou teáktól, 
volt egyszerű kevert tea és válogatott lapsang souchong meg ichang, aztán pedig különféle 
ízesített teák, amiket Somerset maga készített a beérkező szállítmányokból. Sőt, voltak olyan 
gyógyteák is, melyekről Orin még sosem hallott, a helybeli őslakosok viszont már évszázadok 
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óta használták azokat idegnyugtató vagy lázcsillapító hatásuk miatt. Elisha elmondta, hogy 
néhány hölgyvendég szokta őket kérni, amikor migrénes görcsök gyötrik.

Orin viszont se zöld, se oolong teát nem talált.
– A zöld teát ismerem, de errefelé sosem hoznak, meg nem is szeretik a helyiek, túl enyhe 

az ízlésüknek – mondta Somerset. – Viszont miféle ez az oolong tea, amit állítólag tegnap is 
készítettél, honnan származik?

– Kínában ismertem meg, mikor megszöktünk Kanton kikötőjéből – válaszolta Orin. – Az 
oolong tea valahol félúton van a fekete és a zöld között. Nem hagyják annyi ideig fonnyadni, 
mint a feketét, hamarabb kiszárítják, így megőrzi a zöld tea lágyságát, viszont a fekete teára 
jellemző aromák némelyike addigra már kiérlelődik benne.

– Tulajdonképpen kicsoda Somerset, és hogyan lett a Teaház? – kérdezte Orin Elishától, 
miközben figyelte, ahogy egy drága parókát viselő hivatalnok az őáltala főzött teát issza.

Somerset ekkor éppen az emeleten volt,
a bejárat előtt elhajtott egy lovaskocsi,
a hivatalnok keze egy pillanatra megdermedt, ahogy szája a csészéhez ért,
Elisha a pultra támaszkodott, úgy kezdett magyarázni Orinnak:
– A néném egy angyal. Az után nyitotta a Teaházat, hogy a férje, egy gazdag kereskedő, 

meghalt, és gyerekeik nem lévén, őrá szállt a vagyona.
– Meghalt? De hiszen Somerset még fiatal! Hány éves? Harminc, ha meglehet?
– Harmincöt körül. A volt férje, Mr. McMahon, hat éve halt meg, nem sokkal a háború 

után. Állítólag egy francia kalózhajó süllyesztette el a vitorlását, valahol a déli tengereken. 
Tudod, anyám halálát követően cselédként kellett keresnem a kenyerem, először Mr. Colston 
házában, aztán Somersetnél. Mr. McMahon még élt, és az igazat megvallva, de ne mondd el 
senkinek, én sosem kedveltem őt, mert olyan nagyon komoly úriember volt, sosem mosolygott, 
a dolgoknak mindig csak a rossz oldalát látta. Szerencsére nem volt otthon sokat. Mikor 
meghozták a halálhírét, Somerset hetekre bezárkózott a szobájába, még enni sem jött ki. Aztán 
egy hajnalban magához hívott, és csak annyit mondott, Elisha, ideje új életet kezdenünk. Mivel 
valahogyan meg kellett élnie, és mindig is imádta a teát, hát eladta a régi, drága rezidenciát, 
menesztette az összes többi alkalmazottat, és felépíttette a Teaházat.

– És akkor ő meg Liam…?
– Dehogyis! – rázta meg Elisha a fejét. Az egyik vendég ekkor magához intette, el kellett 

mennie. Mikor aztán felszolgálta a kért süteményt, visszatért Orinhoz, és folytatta: – Ezt hogy 
gondoltad?! Liam ugyanúgy szolgál itt, mint mi. Afféle menekült volt, az egész családja elpusztult 
az éhínségekben. Nyugatra akart menni, de pénzre volt szüksége, nekünk meg jól jött egy erős 
férfikéz. – Elisha itt elmosolyodott: – Tudod, drága nénémnek éppen a kikötőknél volt dolga, 
és akkor akadt rá. Liam céltalanul ténfergett, és egy kopott hegedűn kívül semmije sem volt. 
Azt hiszem, nénémnek éppen a hegedű miatt akadt meg rajta a tekintete, megtetszett neki, 
ahogy Liam, semmi más dolga nem lévén, egy hordón ülve a nótát húzta. Liam először csak 
pár hónapra vállalta el a munkát, átmenetileg, mert milyen dolog, hogy egy férfi porcelánokat 
mosogat, de aztán maradt egy évig, aztán az egy évből kettő lett, és különben is, rendes, 
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megbízható ember, így aztán sosem ment tovább. Egy közeli bútorkészítőnél lakik, és nála 
dolgozik néha, meg főleg itt. Nem, Somerset egyedül él, dehogyis fogad férfi vendégeket!

– Értem – mondta Orin. Hirtelen igen komor lett, ami érthető, alig pár perc alatt tucatnyi 
ember halálával szembesült. Tovább akarta kérdezgetni Elishát, de ekkor meglebbent a hátsó 
konyha átjáróját takaró függöny – Maya érkezett. Elisha kitörő örömmel fogadta, kedves 
barátnéjának nevezte, a karját fogta. Maya viszonozta köszöntését, de gondjai lehettek, mert 
aggódva tekintett körbe, csendben maradt.

Újabb vendégek érkeztek, Elisha a fogadásukra sietett. Orin feltett főni egy újabb kanna 
vizet, hogy ezzel is segítsen neki, és hogy addig se kelljen tétlenül állnia és bámulnia Maya 
szépségét. Liam közben behozott egy tálca tiszta csészét. Maya megpróbált úgy tenni, mintha 
a porcelánok törölgetésével lenne elfoglalva. Orin végül annyit mondott csak:

– Ani.
Maya láthatóan összerezzent a fiú hangjára.
– Tessék?
– Hogy került ide?
Maya sötétbarna tekintete riadtan villant Orinra.
– Elisha a dajkája. Azért van itt néha.
A fiú elgondolkodva fejet hajtott.
– Értem.
Maya nem válaszolt, elfordult, menekülni próbált a fiú elől. Valószínűleg feszült csend 

telepedett volna kettőjük közé, ha ekkor nem nyílik a Teaház ajtaja, és nem sétál oda hozzájuk 
egy csipkés ruhákat viselő, ápolt arcú úriember.

– Fiatalúr! – intette magához Orint. – Somersettel akarok beszélni, de azonnal! – A férfi itt 
elegánsan meglendítette sétapálcáját. – Mondja meg neki, hogy Sir John keresi!

Orin tekintete a férfiról a bejárat előtt várakozó díszes fogatra villant. Nem akárkivel 
állhat szemközt, állapította meg. Leginkább valamiféle gazdag kereskedőnek vélte. Mialatt az 
úr félvállról utasította Elishát, hogy tegyen neki szabaddá egy félreeső asztalt, Maya felment 
szólni Somersetnek.

– Itt az ideje, hogy megmutasd, mit tudsz! – mondta Somerset a fiúnak, mikor leért a 
teázóba. – Ichang-teát főzz, és mézet meg tejet szolgálj fel hozzá!

Mialatt a fiú a teát készítette, Somerset és a férfi a szokásos köszöntési formulák után 
leült beszélgetni. A férfiból sugárzott a magabiztosság, látszott rajta, nagyon is tudatában 
van gazdagságának és hatalmának. Nem kerülte el azonban Orin figyelmét, hogy Somerset 
milyen keményen tartja magát, egyenrangú félként beszél vendégével, akit ez időről-időre  
zavarba ejt.

– Nem azt mondtad, hogy Somerset nem fogad férfi vendégeket? – kérdezte Orin.
– Tudod, a nénémet nagy becsben tartják a városban – folytatta Elisha a pletykálkodást. 

– Szombat esténként itt nálunk gyűlnek össze a kereskedők, megbeszélni a dolgaikat. Aminek 
persze a Kormányzó nem igazán örül, de nem tud mit tenni, mert a néném éppen azzal, hogy 
szembeszáll vele, az olyan tekintélyes kalmárok barátságát tudja magáénak, mint Sir John.

Orin ezek után igencsak elgondolkodva főzte meg a teát Somersetnek és Sir Johnnak. 
Mikor felszolgálta nekik, a következő beszélgetésfoszlányt sikerült elcsípnie:

– …tegnap érkezett. Az én mólómnál kötött ki.
– Milyen az áru, John?
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– Hollandok, jó minőségű tea, igen olcsó árat alkudtam ki tőlük… – A Sir, vagy csak John, 
ahogy Somerset szólította, elhallgatott, bizalmatlanul mérte végig a teát felszolgáló Orint. – 
Szóval gondold csak meg, ha érdekel, megkaphatod a legjobb ládákat, még pár napig nem 
szólok másnak.

– Persze nem olcsóbb, mint amit Hutchinson ígér, igaz?
A pulthoz visszaérve Orin letette a tálcáját, visszafordult.
Leplezetlen érdeklődéssel figyelte Somerset valódi arcát.
A valódi arcát, mert Orinnak egy bölcs egyszer azt mondta, hogy életük első két évtizedében 

az emberek arca olyan, amilyet a szüleiktől kaptak. Húsz évnek kell eltelnie, mire a lélek eléri 
az arcot, majd formálni kezdi; olyanná, amilyenek az emberek valójában. Orint a fiatal arcok 
gyakran félrevezették, de ha alaposabban megnézett egy öregembert, annak meg sem kellett 
szólalnia, hogy tudja, milyen ember is az. Finom vagy durva, rendezett vagy torz arckifejezésük 
idővel az emberek arcára írta egész életüket.

Somerset arca akarásról, kitartásról mesélt. Koráról csak a szája szegletében és a szeme 
sarkában gyülekező finom ráncok árulkodtak, csupa szín és energia volt. Látszott, hogy 
reggelente úgy ébred, aznap ezer dolgot szeretne elvégezni. Látszott rajta, hogy jómódban 
nőtt föl. Azon a vidéken, ahonnan Orin származott, egy harminc körüli paraszt már a fogait 
hullatta és az öregkorra készült.

Ugyanakkor, ha a nő a tömeget otthagyva leült egy félreeső székre, mintha szokatlan 
sötétség gyülemlett volna fel az árnyékában. Sötétség, mely falat emelt Somerset köré, és 
úgy penderítette arrébb Orint, akár egy váratlan hullámhegy a viharba került hajót. A nő 
tekintetében ilyenkor gondolatok milliói csillogtak; Orin az egyre kínzóbb csend miatt szeretett 
volna beszédbe elegyedni vele, de közben éppen a nő hallgatása volt az, ami elbizonytalanította, 
nem tudott mihez kezdeni Somersettel.

Képtelen vagyok még csak ránézni is, nemhogy megállni a tekintetét. Miképp találhatott rám? 
És hogy ülhetett úgy ott a sarokban, mintha csak a sarki pékségből jött volna át egy teára? A 
világ végére is elment, olyan helyeket járt be, ahová józan utazó sosem merészkedne. Olyan 
utakról tért meg, amelyeket ép ésszel befogadni nem lehet.

Összekavarodnak körülöttem a falak, nem találom a helyes irányt. Kimentem magam a 
társaságból, és egyik lépést teszem a másik után, erőltetett magabiztossággal, mindig csak ki, ki 
a hidegbe. Talán senki nem vette észre távozásomat; a zsivaj elcsendesül, mikor a nehéz faajtó 
becsapódik mögöttem.

A hátsó kertben gyűlő délutáni félhomály védelmébe vesz, elrejt engem, ahogy végül a 
fatárolóban egy rakás frissen vágott tűzifára zuhanok. Az arcom lázasan tüzel, és azon kapom 
magam, hogy marékszám gyűjtöm a havat. Jéghideg, ahogy az államhoz ér, de mégsem 
hideg eléggé, inni kezdem a jeges olvadékot, egyre mohóbban, hátha sikerül belülről 
visszafagyasztanom magam. Minden porcikám tüzel, közben mégis nyugodt vagyok.

Sosem hittem benne, hogy újra látom majd.
Sosem kételkedtem benne, hogy újra látom majd.
Tudom, vissza kell mennem, de itt akarok maradni, hátha a fenyőrönkök illata vagy a szél 
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hidege elrejt a sorsom elől. Tíz, tizenöt percig biztos maradhatok még, mielőtt bárki keresni 
kezdene… Talán bemászom a farakások mögé, ahol senki sem lát, összekuporodom, mint egy 
kisegér, és átalszom a telet. Mikor aztán tavasszal rám találnak majd, ő már rég elhajózott, már 
nem lesz sehol.

Ittléte oly elkerülhetetlen, meglepő és félelmetes, mint a folyók áradása.
Megrázom magam. Őrület. Ő is csak egy férfi. Nem holmi érzelgős csitri vagyok, hanem 

egy felnőtt nő. Kötelezettségeim vannak, komoly kötelezettségeim. Mindent elmondok neki, 
ha beszélni akar velem. Megmondom azt is, hogy el kell mennie.

Erős leszek, távolságtartó. Nem dőlök be ennek az ostobaságnak.
Felállok és eligazítom a szoknyáimat, majd megfordulok, készen arra, hogy visszamenjek. 

Aztán megtorpanok, a lélegzetem is elakad.
Ott áll az ajtóban, rezzenéstelenül, és engem figyel.
A tekintetünk találkozik.
Megfulladok.

Ahogy délután odakinn sötétedni kezdett és egyre hűlt az idő, úgy tértek be egyre többen a 
Teaházba. Kereskedőkkel, tehetős polgárokkal telt meg a teázóhelyiség. Barátok és üzlettársak 
beszélgettek bizalmasan, házasulni készülő fiatalok találkoztak egymással, szigorú szülői 
felügyelet mellett, persze.

Elisha és a többiek most aztán nem értek rá beszélgetni, jószerivel ötpercenként akadt 
valami tennivaló. Asztalokat tisztítani. Az újonnan érkezőkkel törődni. Fejben tartani, ki mit 
kért. Megfőzni, felszolgálni a teát, aztán kezdeni az egészet elölről. A legnyugodtabb munkája 
vitathatatlanul Liamnak volt. Gondtalanul fütyörészve mosogatta a kínai porcelánokat, és 
félóránként megpakolta a tűzhelyet meg a kandallót.

– Én nem értem, mit finnyáskodsz meg kényeskedsz itt! – vetette oda egyszer Orinnak, 
aki minden egyes kanna teát különös odaadással készített el. – Egy jó tea olyan sűrű, hogy egy 
egér keresztülfuthat a tetején!

A fiú erre nem válaszolt semmit. Szórakozottan forgatta egyik keverőpálcáját az ujjai 
között.

…
– Elisha?
– Igen, néném?
– Pihenj egy kicsit, megleszünk nélküled is.
– Akkor megfőzöm a vacsorát, rendben?
– Kedves vagy, de van időd, nem kell sietni.
…
– Segítenél, Somerset? Forró csokoládét akarnak.
– Semmi gond. Ahogy elnéztelek, hamar bele fogsz jönni. Vedd le azt a fadobozt a középső 

polcról!
– Ezt?
– Igen.



29

– Tessék!
– Olyan, mintha apróra őrölt kávé lenne, látod? Szagold meg. Milyen az illata?
– Érdekes. Kicsit keserű.
– A tejet tudod, hol van, a konyhaablakban. Öntsd tele valamelyik sárga kannát, és rakj 

hozzá öt kanállal. Lassan kevergesd, és szólj, ha felforrt!
– Értem.
– És még valami!
– Igen?
– Lehet, hogy ahonnan te jössz, ezt szabad, de ne nézd a nőket ilyen nyíltan, főleg ne 

engem! Az egyik vendég, Mrs. Clark, máris kérdőre vont, kicsoda is vagy te?!
…
– Mi a gond, Elisha? Zavartnak tűnsz tegnap óta.
– Ugyan, semmiség… Biztos csak az időjárás teszi.
– Ne lazítsunk a fűződön? Hátha túl szorosra húztad.
– Igen, talán nem ártana, kedves vagy! Tudod, siettem, még Orin előtt fel akartam kelni.
– Csak nem tetszik? Ugyan már!
– Olyan furcsa a kiejtése, szerinted nem?
– Messziről jött. Neki meg a mi angolunk furcsa. Jó lesz így?
– Igen, köszönöm. Máris jobb.
…
– Igyunk még egy teát, fiúk!
– Miért is ne, kérlek, de most valami igazi különlegességet próbáljunk ám ki!
– Természetes, de én fizetem, ragaszkodom hozzá.
– Nahát, Jonathan, ez igazán rendes tőled!
– Kérlek, természetes…
– Megteheti, házasodni készül! Hanem áruld már el, hármunk között marad, hová tűnsz 

csütörtök esténként?
– És ne szédíts azzal, hogy Clarence-et látogatod meg!
– Az istenért, fiúk! Hát így bízzon bennetek az ember?
– Ki vele, ki az? Bennünk bízhatsz, tudod jól!
…
– Milyen minőségű a tea?
– Milyen tea?
– Amit az a hajó csempészett be a kikötőbe, amelyikkel te is jöttél.
– ???
– Ugyan már, Orin! Betoppansz hozzám te, azt állítva magadról, megjártad Kínát is. Aztán 

meg kiderül, egy holland csempészhajó egész véletlenül ugyanaznap tűnt fel az öbölben.
– …
– …?!
– Nagyon jó. Első szüretelés. Főleg paklum meg fekete-congou. De nehogy vegyél belőle 

azon az áron, amit ez a Sir John ajánlott!
– Ezt hadd döntsem el én. Egyértelmű, hogy John is hasznot akar húzni belőle. Ha nem 

fogadnám el a feltételeit, nem hozzám jött volna először, nekem ajánlva a legjobb ládákat.
…
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– Tehát? Miben segíthetek, Mr. O’Glee?
– Kényes ügy, Dr. Gedney… Nem is tudom, hol kezdjek neki… a feleségemről volna szó…  

       – Kérem, semmi gond, ezért jöttünk ide, itt barátian, de facto beszélgethetünk!
– Igen, igen… Nos, tudja, az egész a harmadik lányunk születése után kezdődött… Jaj, 

olyan kínos erről beszélni… A feleségem rendes, templomba járó asszony volt, ráadásul még 
fiatal, huszonhárom éves múlt a nyáron. Mikor a szüleitől hozzám került, még semmi baj nem 
volt vele.

– És aztán?
– Én ügyvéd vagyok, Dr. Gedney, nem értek ezekhez a lelki dolgokhoz. Ingerült lett és 

egyre többet ájuldozott. Hathorne tiszteletes többször járt nála, imádkozni a lelki üdvéért, 
mert a végén már azt is elutasította, hogy templomba menjen.

– Derék, derék… és ekkor sem javult az állapota?
– Mi mindent megtettünk, doktor úr, külön dajkákat fogadtam, hogy azok vigyázzanak a 

lányaimra, és neki csak a háziasszonyi teendőkkel kelljen foglalkoznia. De ez sem segített, és 
mostanra… khm, megbocsásson…

– Igen?
– Már házastársi kötelességeinek sem hajlandó eleget tenni, folyton elutasít! Kezdek attól 

félni, ártó szellem szállta meg.
– Értem, értem… tehát ideggyengeség, ingerlékenység és dühkitörések. Ne féljen, semmi 

olyasféléről nincs szó, ezek mind a hisztéria tünetei, fehérnépek között elterjedt betegség. Tudja, 
a női szervek nedveinek túltengése okozza, ezért is jelentkezett az Ön által előbb említett tünet. 
Ellenkező eset is előfordul, hogy túl sokszor akarná férjét az asszony, az a hysteria major.

– És gyógyítható?
– Természetesen, Mr. O’Glee. Az Akadémia hatékony eljárást dolgozott ki rá, műtéti úton 

el kell távolítani a méhet, és a nő állapota rögvest javulni fog. Egyelőre hozatok nyugtatószert, 
naponta adja be neki. És ügyeljen rá, hogy más nő ne látogassa, a kór ragályos is lehet. Minden 
rendben lesz, meglátja. Addig is, nem iszunk még egy teát?

…
– Szóval tényleg te vagy Ani dajkája?
– Ezt meg honnan tudod?
– Maya mondta.
– A-aha, értem. Igen, én.
– És nem tartják furcsának az emberek, hogy csak úgy idehozod?
– Jaj, Orin, kedves, olyan vagy, mint Ani, te is mindig túl sokat kérdezel! Ha vigyáznom 

kell rá, van, hogy idehozom. Igazán okos és rendes kislány, nincs vele sok gond.
…
– Üdvözlöm, Mr. Adams, de jó újra látni Önt!
– Hölgyem, enyém a megtiszteltetés!
– Foglaljon helyet, kérem. Mit hozhatok Önnek?
– Én igazán nem, csak beszélgetni…
– Ugyan, Mr. Adams, félre a szerénységgel, Önnek nálunk sosem kell fizetnie!
– Zavarba hoz, kérem… talán csak valami egyszerű, olcsó teát. Jó erősen áztassa ki, ha 

kérhetném, ma este még jó pár cikket meg kell írnom…
– Ahogy parancsolja! Levertnek látszik, Mr. Adams. Történt valami a Városházán?
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– Jaj, ne is kérdezze, drága Maya, kezdem teljesen kilátástalannak érezni az egészet! Inkább 
azt mondja meg, kegyed hogy van mostanság?

…
Mikor aztán a vendégek este jó keresztényhez illően hazatértek otthonaikba, esti imádságra 

meg vacsorához, szédülten állt le a sürgés-forgás a lassan üresedő Teaházban. Liam, miután 
megpakolta egész éjszakára, elégedetten nyújtózkodva leült a kandalló mellé, halkan dúdolt 
magának. Elisha Mayával beszélgetett, a csészéket rendezték el másnapra. Orin a pult mögé, 
egy árnyékos sarokba húzódott, Somerset meg néhány hátramaradt vendéggel beszélgetett a 
kandalló előtt. Odakinn felerősödött a szél, és néha mintha a hó is hullani kezdett volna, de 
lehet, hogy csak a szomszédos épületek tetejéről söpörte le egy-egy szélroham.

– Ejnye, fiatalember, hát miért bújik így el?
A lila ruhás öregasszony volt az. Orin közben Elishától megtudta, hogy Mrs. Halsey a 

neve, özvegy Mrs. Halsey a pontosság kedvéért, a férje hajómérnök volt, és hogy a fél várossal 
rokonságban áll; a fiú örülhetett, hogy olyan jó benyomást tett rá, mert ha Mrs. Halsey valakit 
kedvelt, akkor azt hamar befogadta a közösség. Az öregasszony és az ötvenes évei közepén járó 
úriember, Mr. Adams egy, a kandallóhoz közeli asztalnál ültek. Épp a Városháza gondjairól 
beszélgettek, amikor Mrs. Halsey odaszólt a fiúnak.

– Néha jólesik egyedül lenni – válaszolta Orin óvatosan.
– Nagyon finom teát főzött, ugye, Mr. Adams? 
– Meg kell hagyni, nem volt rossz.
– Ugyan már, mitől ilyen mogorva, drága barátom? Ennyi kényelmet igazán megengedhetne 

magának, a tea nagyon finom, ha tudná, a tegnapi egyszerűen csodálatos volt!
– Köszönöm, Mrs. Halsey.
– Hanem nekem ideje volna indulnom, sok még a dolgom – szabadkozott Mr. Adams, és 

már állt is fel, hogy induljon.
– Dehogy megy, fiatal még az idő! – szólt rá Mrs. Halsey.
Orin feje már zúgott az aznapi emberáradattól, gyanította, hogy nem tudná megmondani, 

melyik archoz melyik név tartozik, hát most szorgalmasan figyelte az ott maradtakat. Ez a Mr. 
Adams például igen különös figura volt: ruhája jó szándékkal is alig volt mondható ’egyszerű 
szabásúnak’, inkább volt igénytelen. Arca viaszszínű, szürke szemei izgatottan, megállás nélkül 
pásztázták a külvilágot, ha pedig beszélni kezdett, szája szeglete önálló életet élve rángatódzott. 
Mielőtt Mrs. Halsey asztalához ült volna, néhány kereskedővel vitázott valamiről egy félreeső 
asztalnál, órákon keresztül.

– Hanem tud-e más történeteket is? – kérdezte Mrs. Halsey kedves hangon. – Olyan 
lelkesedéssel mesélt tegnap, hátha megjönne tőle Mr. Adams életkedve!

Erre aztán többen is felkapták a fejüket, köztük Elisha és Liam, az utóbbi igencsak 
dölyfösen. Orinnak tiltakozni sem volt ideje, mindenki feléje fordult, s többek azok közül, 
akik előző este is jelen voltak, nógatni kezdték.

– Gyerünk, gyerünk!
– Meséljen arról, hol tanult meg teát főzni!
– Azt állítja, járt Kínában is! – Ez Liam hangja volt. – Miket mesélnek hát arrafelé?
– Ez az! Mondjon egy kínai történetet, fiatalember!
Orin Liamra pillantott, de inkább csak lustán, semmint szemrehányóan, ahogy a férfi várta 

volna. Kilépett a pult elé, hogy mindenki láthassa.
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– Legyen hát! Ismerek egy afféle legendát… A Kelet-Indiai-óceán hajósai mesélik, akiknek 
meg a Gong Hang kereskedői adták tovább, így hát csak kevesen tudják, mennyi belőle az 
igazság, és mennyi a fantázia.

Úgy tartja a hagyomány, hogy a Mennyek Országa kerek, míg a Föld négyzet alakú, és ott, ahol 
a Mennyek kerek árnyéka erre a négyzetre vetül, található a Tian Xia, a ’Szentséges Középső 
Birodalom’, vagyis Kína. A négyzet széleit pedig a különféle barbár yi népek lakják, akik soha 
nem említhetők egy napon a Mennyek Fia, a Császár népével.

Akárhogy is, Kína a bölcsesség, gazdagság és harmónia birodalma, éppen ezért nem nézik 
arrafelé jó szemmel a barbár idegeneket. Kivételt képeznek ez alól az Orosz Birodalom kalmárjai, 
akik szabadon léphetik át Kína határát, és békés kereskedelmet folytatnak évszázadok óta. 
Tudni kell persze, hogy az út nehéz és kegyetlen: tizenhat hónapig is eltart a tízezer mérföldes 
zarándoklat, és számtalan veszély fenyegeti a karavánokat. Szélviharok, sakálfejű mongol 
lovasok, sárkányok támadnak az utazókra.

Történt egyszer, hogy egy efféle orosz karaván egészen Beijing városáig elment, ahol a 
Fenséges Császár palotája is található. A kereskedők selyemért, teáért, gyógyszerekért és 
porcelánért jöttek, cserébe tengernyi ezüstöt és a Cár jókívánságait hozták magukkal. Liün-
Hsze helytartó szívélyes vendéglátásban részesítette a leggazdagabb kereskedőket, illő lakomát 
tartott a tiszteletükre.

Az urak igen jól érezték magukat, és úgy esett, hogy a temérdek földi javak közt arról 
kezdtek diskurálni, vajon mi lehet a legtökéletesebb dolog a világon. A vita hosszasan és 
egyre több résztvevővel folyt, az álláspontok igencsak megoszlottak. Végül sikerült három 
lehetőségre korlátozni a figyelmüket. Ez a három: Isten, a női test, no és persze egy igazi 
moszkvai mulatság volt. Csakhogy ekkor Liün-Hsze, aki eddig csendben hallgatta vendégeit, 
felállt, és méltóságteljesen meghajolt.

„Bölcsességetek igen tiszteletre méltó, ámde tévúton jártok”, mondta. „Ez azonban 
megbocsátható, hiszen valószínűleg még sosem hallottatok a ’Mennyei Teáról’, melyet külön 
Császárunk számára készítenek. Engedelmetekkel az a tea a létező legtökéletesebb dolog a 
világon. A legjobb termőföldek legtisztább cserjéinek a legszebb hajtásait válogatják össze, 
melyeket aztán mesteri szakértelemmel és kényes odafigyeléssel készítenek el, de úgy ám, 
hogy ez az aprólékos és halálosan titkos procedúra hónapokig is eltart, és az eredmény csupán 
háromládányi tealevél évente, melyet aztán külön testőrség kísér a császári palotába. Senki 
más nem ihat belőle, csakis a császári család. Úgy mondják, mágikus erővel rendelkezik, 
meghosszabbítja az életet, aki issza, sosem betegszik meg, és ez a tea adja Császárunk 
mérhetetlen bölcsességét is, amellyel földjeit oly okosan kormányozza. Nézzetek szét magatok 
körül, lássátok a Szentséges Középső Birodalom gazdagságát és harmóniáját! Vajon kell-e más 
bizonyíték?”

 A kereskedők ámulva hallgatták Liün-Hsze szavait, nem is vitatták az igazát. Furcsa csönd 
telepedett rájuk, és másnap igyekeztek minél hamarabb megkötni üzleteiket, majd hamarosan, 
ki sem pihenve az odaút fáradalmait, újra útra keltek.

Alig telt el azonban egy esztendő, a kereskedők egyike máris visszatért Beijingbe, méghozzá 
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egy száz tevéből álló karaván élén, a tevéi pedig arannyal megrakodva, roskadásig. A kereskedő 
bebocsátást nyert a Császár színe elé, és persze üzletet ajánlott: száz tevényi aranyat egyetlen 
ládáért abból a teából.

„Ajánlatod otromba, ráadásul sértő is! Számomra a te aranyad nem ér többet az utca poránál, 
hogyan gondoltad, hogy ezért cserébe akár egy csészényi italt is kaphatsz?”, felelte a Császár 
mérgesen. A kereskedőt még aznap kivégezték, felnégyelt testét elrettentésül kiszögezték Beijing 
városának négy kapujára. Szolgáit a tevéivel és aranyával együtt visszafordították Oroszország 
felé.

Nem telt le az újabb esztendő, és egy orosz báró érkezett a Császár palotájához. Egy 
titokzatos, elfátyolozott arcú nőn kívül nem kísérte őt senki.

„A teáért jöttél”, bólintott a Császár. „Vakmerőséged bámulatba ejt! Tudd meg, ezért most 
még bántatlanul elmehetsz.”

A báró azonban dölyfösen kihúzta magát. 
„Egyetlen csészényit kérek csak abból a titkos főzetből. Cserébe pedig ezt a rabszolganőt 

adom, kinek szépségéhez foghatót nem látott még a föld!”, mondta. Intésére a nő leoldotta 
fátylát, és feltárta köntösét. Azt mesélik, olyan gyönyörű volt az a nő, hogy ha levetette 
ruháit, megszűnt a rend a világban, és  közelében a vakok újra láttak. Haja színe akár az érett 
búzamezők, aranybarna, öle meg oly ígéretes, mint a nyílni kész lótuszvirág.

„Ami nem a tiéd, azt nem adhatod nekem”, mondta a Császár a rabszolganőre pillantva, 
és végtelen bölcsességében a báró felnégyelt testét ezúttal a birodalom négy szegletébe 
küldte el, hogy messzi földön híre menjen a dolognak, és elejét vegye a további felesleges 
vérontásoknak…

… 
Miután Orin elhallgatott, a Teaházban maradtak igencsak elgondolkodva ültek helyükön. 

Késő volt már, odakinn elült minden zaj. Liam csak ekkor vette észre, hogy a kandalló tüze 
kezd elparázslani, egy álmos nyögéssel rakott hát rá pár fahasábot.

– Mi történt a rabszolganővel? – kérdezte Somerset a pult mögül.
– Visszakapta szabadságát, és a Császár udvarában maradt.
A férfiak ezt hallva elismerően hümmögtek.
– És a harmadik?
– Milyen harmadik, Mrs. Halsey?
– A mesékben nem három próbálkozás szokott lenni?
– Dehogynem.
– Hát akkor?
– Nagyon késő van már – mondta Orin. – És az egy nagyon-nagyon hosszú történet.
Ezt hallva többen nógatni kezdték, hogy legalább azt mondja el, ki volt az, és sikerrel járt-e 

a harmadik próbálkozó. Hiába kérlelték azonban, a fiú nem engedett:
– Hosszú még a tél. Ráérünk máskor is.
– Akkor legalább azt áruld el, tényleg létezik-e az a tea!
Orin elmosolyodott.
– Hát persze.


